বিশেষ লেখা
ঋতুর পালাবদলে হেমন্ত, প্রকৃতিতে কি হারাচ্ছে চেনা রূপ?
প্রকৃতির ক্যানভাসে আবারও বদলের পালা। শরতের নীল আকাশে সাদা মেঘের ভেলা আর কাশফুলের দোল পেরিয়ে পঞ্জিকার পাতায় শুরু হলো হেমন্তের দিনগণনা। কার্তিক ও অগ্রহায়ণ—এই দুই মাস নিয়ে বাংলার ষড়ঋতুর চতুর্থ ঋতু হেমন্ত। শীতের আগমনী বার্তা নিয়ে প্রকৃতির দুয়ারে কড়া নাড়ে এ ঋতু। কিন্তু সময়ের পালাবদলে হেমন্তের সেই চিরচেনা রূপ কি ক্রমেই ফিকে হয়ে আসছে?
৯ মাসে মব সহিংসতায় ১৭১ প্রাণহানি, আইনের শাসন কোথায়?
আইনের আদালতে অভিযোগের বিচার হওয়ার কথা, অপরাধ প্রমাণিত হলে শাস্তি দেওয়ার কথা রাষ্ট্রের। অথচ দেশে ক্রমেই উল্টো দৃশ্য দৃশ্যমান। অভিযোগ উঠছে, সামাজিক যোগাযোগমাধ্যমে ছড়াচ্ছে উত্তেজনা, জড়ো হচ্ছে জনতা; তারপর বিচার ছাড়াই নেমে আসছে শাস্তির নামে সহিংসতা। কখনো সেই সহিংসতার পরিণতি হচ্ছে মৃত্যু। সাতক্ষীরার দেবহাটায় ওয়াহিদুজ্জামান শামীমের হত্যাকাণ্ড থেকে ঢাকার ধামরাইয়ে ছাত্রদল নেতাকে সংঘবদ্ধভাবে মারধরের অভিযোগ- সাম্প্রতিক ঘটনাগুলো নতুন করে প্রশ্ন তুলেছে, দেশে কি মবের রাজত্ব চলতেই থাকবে?
তিল ধারণের ঠাঁই নেই কারাগারে, ১০০ জনের জায়গায় বন্দী ২২৬
কারাগারের দেয়াল বন্দীদের আটকে রাখে, কিন্তু ধারণক্ষমতার অতিরিক্ত ভিড় কেড়ে নেয় স্বস্তির শেষটুকুও। যেখানে থাকার কথা বিচারপ্রক্রিয়ার অপেক্ষা, সেখানে এখন ঠাঁই পাওয়াই যেন এক নীরব সংগ্রাম। ধারণক্ষমতার দ্বিগুণেরও বেশি মানুষের ভারে কারাগারগুলো আজ শুধু বন্দিত্বের নয়, হয়ে উঠেছে মানবিক সংকটেরও এক নির্মম প্রতিচ্ছবি।
‘আমাকে রেখে বাবাকে আনতে যেও না’
‘আমাকে রেখে বাবাকে আনতে যেওনা তোমরা কেউ। আমিও বাবাকে নিতে যাব।’
এল নিনোর ছায়ায় এবার কি নরম হবে শীতের কামড়?
শরতের আকাশে সাদা মেঘের ভেলা, ভোরের ঘাসে শিশির আর বাতাসে হিমেল পরশ—বাংলার ঋতুচক্রে শীতের আগমনী বার্তা সাধারণত এমনই। কিন্তু এবার যেন সেই চেনা ছন্দে খানিকটা ভাটা পড়েছে। শরৎ পেরিয়ে হেমন্তের দরজায় কড়া নাড়লেও দিনের গরম পুরোপুরি বিদায় নেয়নি। কোথাও রোদের তেজ, কোথাও ভোরের হালকা কুয়াশা—ঋতুর পালাবদল যেন নিজের স্বাভাবিক গতিপথ থেকে খানিকটা সরে গেছে।
একটি যুগের শেষ রাত, মনুমেন্টালে আজ মেসিকে বিদায়ের বিষণ্ন ক্ষণ
কিছু বিদায় কেবল বিদায় নয়—একটি যুগের দরজা ধীরে ধীরে বন্ধ হয়ে যাওয়া। কিছু রাত কেবল রাত নয়—স্মৃতি, আবেগ আর অশ্রুর দীর্ঘ এক মহাকাব্যের শেষ পৃষ্ঠা। আর্জেন্টিনার বুয়েন্স আয়ার্সে আজ তেমনই এক রাত নামছে। এস্তাদিও মনুমেন্তালের ঘাসে শেষবারের মতো আকাশি-সাদা জার্সি গায়ে নামবেন লিওনেল আন্দ্রেস মেসি।
মেয়েদের ক্ষেত্রে লিঙ্গ সমতা ও সামাজিক ন্যায়বিচার অপরিহার্য
বাংলাদেশে প্রতি বছর ৩০ সেপ্টেম্বর ‘কন্যা দিবস’ বা ‘জাতীয় কন্যাশিশু দিবস’ এবং ১১ অক্টোবর ‘আন্তর্জাতিক কন্যাশিশু দিবস’ পালন করা হয়। যথাযথ গুরুত্বের সাথে দিবসটি উদযাপনের লক্ষ্যে বাংলাদেশ সরকার ও সংশ্লিষ্ট অন্যান্য পক্ষ বিভিন্ন কর্মসূচির আয়োজন করে থাকে।
সামাজিক যোগাযোগ মাধ্যমে অস্ত্রের মহড়া, তারপর খুন: কিশোর গ্যাংয়ের নতুন রূপে বাড়ছে উদ্বেগ
দিনে গড়ে দশের বেশি হত্যা মামলা, প্রতিদিন প্রায় ৬০টি নারী ও শিশু নির্যাতনের ঘটনা। এর মধ্যেই সামাজিক যোগাযোগমাধ্যমকে দল গঠন, প্রচার ও ভীতি ছড়ানোর হাতিয়ার বানাচ্ছে অপ্রাপ্তবয়স্ক অপরাধী চক্র।
‘অবসর' নিয়ে গ্রামে কাটানোর ইচ্ছে আর পূরণ হলো না
যুক্তরাষ্ট্রে তখন শুক্রবার সকাল সাতটা। নিউইয়র্ক থেকে এক শুভাকাঙ্ক্ষীর ফোন এল। ওই সময় বাচ্চাকে স্কুলে পৌঁছে দিতে যাই, তাই ফোনটি ধরতে পারিনি। একটু পরে ফিরতি ফোন করতেই ওপাশ থেকে প্রশ্ন, "ভাই, খবর কী? কিছু শুনেছেন?" বললাম, "কী খবর?" তিনি বললেন, "তৌফিক ভাই নাকি মারা গেছেন?"
বৃষ্টির শেষে শীতের হাওয়া, অক্টোবরজুড়ে রঙের খেলা
অক্টোবর যেন ঋতুর বদলের এক নীরব সেতু। বর্ষার ভেজা গন্ধ তখনও বাতাসে, শরতের সাদা মেঘ আকাশে ভাসে; অথচ উত্তরের হাওয়ার ভেতর শীতের আগমনী সুর। কখনো রোদের তীব্র ঝাঁজ, কখনো হঠাৎ বৃষ্টির ছিটে, আবার কখনো ভোরের কুয়াশায় নদীর বুক ঢেকে যাওয়ার দৃশ্য—সব মিলিয়ে বৈচিত্র্যের রঙেই কাটতে যাচ্ছে অক্টোবর।