ভাদ্রের গরমে হাঁসফাঁস, আশ্বিনে শীতের আভাস
ভাদ্রের দুপুর। জানালার বাইরে রোদ ঝলসে দিচ্ছে উঠোন। বাতাস বইছে, অথচ শরীরে তার কোনো শীতলতা নেই। ঘামের আস্তরণে ভিজে যাচ্ছে কপাল, ঘাড়, পিঠ। ফ্যানের নিচেও যেন বাতাস গরম। তার ওপর ঘন ঘন লোডশেডিং—বিদ্যুৎ চলে গেলেই বন্ধ হয়ে যাচ্ছে ফ্যান, ঘরের চার দেয়াল মুহূর্তেই হয়ে উঠছে উত্তপ্ত বাক্স। বাইরে বৃষ্টি নামার অপেক্ষা, ভেতরে স্বস্তির অপেক্ষা—দুই-ই যেন দীর্ঘ হচ্ছে। এই ভ্যাপসা গরমের সঙ্গে এবার যোগ হয়েছে বৈশ্বিক আবহাওয়ার আরেক অস্বস্তিকর বার্তা—শক্তিশালী হয়ে উঠছে এল নিনো।
